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« Existe-t-il un théatre européen ? »

« La rage turque, c’est sans doute la méme que la rage bretonne » : entretien
avec Xavier Queipo, du Collectif des poétes bruxellois, a propos de La

Constitution européenne en vers (Passaporta, Bruxelles, 2009)

Par La Rédaction

Originaire de Galicie et biologiste de formation, Xavier Queipo s’est installé il y a vingt ans
a Bruxelles pour travailler a la Commission européenne sur les affaires maritimes et la
péche. Mais il est aussi un auteur et un traducteur (vers le galicien) attaché a la vision d’'une
Europe large, plurielle, terre d’accueil de minorités ethniques, religieuses et linguistiques.
Cest cet attachement qui I'a invité a étre l'un des instigateurs, avec David Van Reybrouck,
Peter Vermeersch, Geert van Istendael, Manza et Laurence Vielle, du projet de La
Constitution européenne en vers lancée par le Collectif des poetes bruxellois au début de
Uannée 2008. Aujourd’hui, ce texte comptant pas moins de cinquante-deux auteurs et écrit
dans la langue d'origine de chacun d’entre eux fait lobjet d'une publication, de lectures
publiques et a été nominé au Prix du livre européen 2009 (1). Entretien en roue libre avec le
poéte sur UEurope et le rdle que les intellectuels ont a y jouer. Entre ultimatum et ultime « at

home ».

Scénes contemporaines :
Le projet de la Constitution européenne en vers est né d’une initiative du
Collectif des poétes bruxellois, hébergé par Passaporta. Comment définiriez-

vous ce collectif ? Que représente-t-il pour vous, et comment y étes-vous entré ?



Xavier Queipo : Il est traditionnel dans les pays anglo-saxons (et par mimétisme en Hollande,
dans le nord de la Belgique et en France) d’avoir des poeétes officiels. Mais comme Bruxelles
est une ville multilinguistique et multiculturelle, I'initiateur du projet, David Van Reybrouck,
a pensé qu’il fallait élargir ce cadre, et au lieu d’avoir un poéte, créer tout un collectif. Le
projet s’est concrétisé en 2007, a I'occasion de la journée mondiale de la poésie. Nous étions
neuf: les quatre écrivains actuels [Laurence Vielle, Geert Van Istendael, Manza et Xavier
Queipo, ndlr], plus trois autres — il y avait des poéetes d’origines diverses, tous habitant
Bruxelles. Sponsorisés par la Communauté flamande de Belgique, nous avons présenté notre
projet dans plusieurs lieux, mais on s’est vite apercu que gérer un groupe de neuf personnes
était un peu compliqué. David [Van Reybrouck] a alors sélectionné quatre poetes
représentant la diversité culturelle bruxelloise : un flamand, une francophone, un Marocain,
et moi... qui représente les minorités ! Il n’y a pas eu de candidatures : David a consulté les
CV des différents poétes dans les librairies et les bibliothéques de Bruxelles, et il a choisi a
partir de ¢a. Je ne connaissais pas personnellement les autres poetes au lancement du
collectif.

Une fois le collectif créé, nous nous sommes produits dans de petits projets. Nous avons par
exemple participé au projet « Les morts de la rue (2) », une cérémonie de funérailles
organisée par la ville de Bruxelles pour les gens sans domicile fixe décédés pendant ’année.
On y lit des données relatives aux personnes disparues : comment elles sont mortes, leur age,

leur origine ethnique. On a fait une litanie, pour tous ces gens.

Et comment est née, au sein du collectif, I'idée de rédiger une constitution

européenne en vers ?

X.P. : Cétait au moment ou I'on vivait une double crise : crise gouvernementale belge, et crise
européenne, avec I'Irlande et la France qui avaient voté « non » au projet de constitution
européenne, et d’autres gouvernements (anglais, polonais) qui ne s’étaient pas prononcés.
C’est alors qu'on a parlé du projet fou d’écrire une constitution européenne en vers. Cest
parti d’'une conversation dans un café. Nous avons d’abord réfléchi a ce qu’est une
constitution... Nous avons pris comme exemples les constitutions belge, européenne, et celle
d’Afrique du Sud, rédigée sous Nelson Mandela et qui avait recu un grand soutien de la part
de la population. A partir de 1, nous avons écrit pas mal d’articles. Nous avons aussi
rencontré Peter Vermeersch, professeur a 'université de Leuven, qui a suggéré d’élargir le
projet a tous les pays européens. Nous voulions au moins un poéte de chaque pays, et aussi
des poetes qui avaient trouvé refuge en Europe. Ce projet, c’était une folie, un défi. Nous
avons eu la possibilité d’écrire un texte qui venait des gens, qui allait du bas vers le haut au

lieu du « top to down » habituel, un texte peut-étre imparfait, mais qui donnait une série



d’alarmes et de prises de position sur des problémes qui ne sont pas mentionnés dans la vraie

constitution européenne.

Par rapport a votre histoire personnelle, qu’est-ce qui vous a poussé a aborder

I’Europe dans votre projet artistique ?

X.P.: Je viens d'une petite région, dans un coin de I'Europe, dans un coin de 'Espagne [la
Galcie, ndlr]. Quand je suis arrivé au cceur de I'Europe, a Bruxelles, il y a vingt ans, la
premiere chose qui m’a étonné est la pluralité linguistique et ethnique, et la facon conviviale
dont plusieurs cultures et religions vivent ici ensemble. C’est une diversité humaine qui
donne une force, une puissance, contre les monolithismes religieux, ethniques,
linguistiques... Chaque langue est une représentation du monde, une facon de regarder les
choses, et c’est bon qu’il y en ait plusieurs. Pour moi, c’était tout a fait naturel de m’engager
dans un projet multilinguistique, multiethnique — vous savez, rien que dans la commune
d’'Ixelles ou jhabite, on compte au moins cent langues différentes, dont la mienne,
minoritaire. Je suis un fervent défenseur des droits des minorités, je crois que c’est le sens de

la démocratie. Pouvoir avoir un peu plus de diversité de pensée, c’est fondamental.

Vous voyez donc I’Europe comme une mosaique, plus que comme une entité

unique ?

X. Q.: Je vois I'évolution de ’Europe comme un écosysteme compliqué, avec beaucoup
d’expressions différentes, au niveau de la langue, de l'idéologie... un écosysteme qui est
toujours en équilibre instable, mais qui demeure tout de méme en équilibre. L’histoire de
I'Europe a été secouée par deux guerres mondiales, avec de la haine entre des communautés,
et pour la premiere fois, nous avons vécu cinquante ans de paix. Nous sommes tres privilégiés

au niveau mondial, avec cet espace de liberté potentiel (je dis bien « potentiel »).

Justement, dans Dlarticle 14 que vous consacrez aux membres de la
« Constitution européenne », vous faites référence a des mythes passés et a
venir (espagnols, allemands, anglais, francais, de ’Antiquité a la figure de

Godot). D’apres vous, peut-on parler d’'une « identité » européenne commune ?

X.Q.: Oui. I y a plusieurs identités d’origine, mais en principe on vient tous d’un tronc
commun. Je ne suis pas un grand connaisseur de l’histoire ancienne, préhistorique et
antique, mais je crois qu’on vient tous des mémes ancétres. Cela se sent au niveau des

références et des échanges culturels. Il y a des mythes fondateurs identiques a travers toute



I’Europe : celui de la fontaine de jouvence, ou celui du retour au pays natal, par exemple. Ces
mythes fondateurs ne sont pas seulement chrétiens : ils ont en commun le monothéisme.
L’Ancien Testament est au croisement des trois grandes religions monothéistes, avec les
fragments de littérature traditionnelle qu’il contient, et ¢a, c’est déja tres important.

Et puis, on partage énormément de choses avec la moitié orientale de I'Europe — Grecs,
Hongrois, Bulgares, etc. De la méme facon, les Turcs partagent beaucoup de choses avec les
Grecs — il y a eu des moments de flux et de reflux, avec le panhellénisme, I'Empire romain
d’Orient, 'importance de Constantinople, ' Empire byzantin... Et regardez aussi la conception
de la famille, il n’y a pas de grande différence entre les familles turque, grecque ou espagnole.
Il me semble aussi important de souligner que I’ « identité » européenne s’est construite dans
un lien étroit avec 'Orient : d’abord avec les voies de commerce mises en place par 'Empire
romain, puis avec les croisades. On en connait les massacres, les guerres, mais elles ont aussi
donné lieu a beaucoup d’échanges : c’est comme ¢a que furent découvertes la poésie persane
et d’autres manifestations culturelles de I'Orient. Il y a également les grands voyages, par
exemple ceux de Marco Polo, ou ceux des Jésuites portugais jusqu’au Tibet.

L’Europe, c’est un petit accident de ’Asie, une petite péninsule comparée a I’Asie, et dans la

continuité de cette derniere.

Mais que devient cette identité plurielle ? On peut lire sur le site Internet du
collectif des poétes bruxellois que le projet d’une constitution européenne en
vers est « bien plus que la réinterprétation frivole d’un fiasco politique ».
D’apres vous, ’Europe politique est donc un pur fiasco ? Quels aspects du projet

européen vous semblent contrevenir a ce constat?

X. Q. : Pour moi, il y a un état d’esprit qui correspond au traité de Maastricht. A cette époque-
14, en 1992, régnaient des idées sur I’'Europe des régions, 'Europe des citoyens... Tout cela a
vraiment ralenti avec le traité de Nice et les marchandages entre Etats membres concernant
les votes, les postes au parlement, etc. Et I'idée d’Europe des citoyens a été reléguée aux
oubliettes — c’est du moins l'impression que nous avons, et que beaucoup de gens ont
exprimée. Cela est probablement dii a Iélargissement trop rapide. Je n’ai rien contre
I’élargissement, mais il aurait di se faire par étapes. On est passés en tres peu de temps de 12
Etats membres en 1986, a 15 en 1995, 25 en 2004 et 27 en 2007. La Croatie va nous rejoindre
Pannée prochaine, et les candidats pour la suite sont nombreux: le Monténégro, la
Macédoine, et la Turquie dans un second temps. Alors, ce n’est pas un vrai fiasco, mais c’est
pour le moins un ralentissement de 1’élan qui existait au début de I'Union, au niveau de la

perception que les gens ont de ’Europe.



Une perception qui est encore amplifiée par la communication des
gouvernements nationaux, qui affirment que « c’est exigé par UEurope » quand

il s’agit de faire passer une décision impopulaire...

X. Q.: QOui, c’est typique. Mais Bruxelles ne décide rien ; Bruxelles propose. Les lois sont
votées par le Conseil, donc si les représentants étatiques n’en veulent pas, ils peuvent dire
non. Le droit qu’a la Commission, c’est le droit d’initiative. Bien siir, la commission arrive

avec un texte élaboré. Tout est discuté, modifié collectivement. Mais elle n’impose rien.

Il y a aussi le fait que ’Europe s’est détournée de plus en plus de sa dimension

humaine au profit d’un intérét trés prononcé pour le domaine économique...

X. Q. : Effectivement, nous sommes passés a un libéralisme économique, mais, au-dela de ca,
je pense que la crise actuelle pourrait faire réfléchir les politiques sur la nécessité de se

réorienter vers plus de politique et moins d’économique en Europe.

A propos, maintenant, du réle du poéte ou de ’artiste dans ce vaste projet
européen, et plus généralement dans ’espace social, nous aimons beaucoup la
phrase de Francis Danemark : « Les poétes sont des feux-follets : ils n’éclairent
rien mais rappellent que la lumieére existe. » Que pensez-vous du role des

intellectuels et des artistes dans la société actuelle ?

X. Q.: En général, le role des intellectuels — qui sont aujourd’hui un peu endormis — est
toujours de dire, de montrer, de donner a entendre des choses qui sont un peu cachées, ou
qui sont 1a mais auxquelles le pouvoir ne s’intéresse pas. Le role des artistes, c’est de ressentir
toutes ces choses : les impulsions, les injustices, les idées émergentes. Et de produire des
idées, évidemment, en les laissant circuler. La libre circulation des idées, c’est quelque chose
de capital, c’est le plus important pour I’évolution dune société. Il y a des idées salvatrices, il
faut qu’elles circulent. Et dans ce sens-1a, la Constitution européenne en vers constitue une
sorte d’ « instantané » de ce que cinquante-deux personnes européennes pensent de
I’Europe. De ce qu’elle devrait étre.

Ce qui est tres intéressant dans ce texte, c’est que les coordinateurs ont donné aux poétes une
tres grande liberté pour copier-coller, juxtaposer les idées. Regardez le préambule de notre
constitution, par exemple, il a été construit comme ca : chaque auteur écrit une strophe, et les
autres completent, réinterpretent... Avec le collectif, nous avons écrit les articles, et donné a
des poétes extérieurs la possibilité de les réinterpréter, ou d’écrire des choses nouvelles. Et

c’est pour ¢a que de temps en temps, on a des ajouts « bis », « ter », qui font suite a un méme



article. Cinquante-deux personnes, de cultures différentes méme si elles ont des points
communs, font circuler librement les idées pour montrer quelles sont leurs vraies
préoccupations. On pourrait dire qu’elles ne sont pas représentatives ; ce sont des gens

lettrés, ils ne représentent pas la totalité.

Pensez-vous qu’ils voient des choses que les autres ne voient pas ?

X. Q. : Pas nécessairement. Ils ont simplement un équipement intellectuel pour analyser la
réalité de facon différente. Il y aussi la sagesse populaire, c’est le résultat de beaucoup
d’années de connaissance et de vie pratique, mais la pratique analytique est propre a un

certain groupe qui a la possibilité de le faire.

Il y a aussi une question de temporalité, de temps tout simplement. Les gens
sont pris dans la vie quotidienne, travaillent, etc. Rien que le fait de pouvoir

nous rencontrer dans un café pour discuter de ’Europe, c’est privilégié.

X. Q. : Cest la fonction des intellectuels. Etre porte-parole pour ceux qui n’ont pas le temps.

Vous pensez particulierement aux écrivains, aux littéraires en disant cela ?

X. Q. : Non, aux intellectuels en général, artistes comme scientifiques d’ailleurs. Parmi toutes
les activités artistiques, la littérature est la moins chere, celle qui ne cotite presque rien. Mais
on a presque l'obligation d’innover, de développer ce que I'on a déja acquis. Il faut créer de
nouvelles structures, expérimenter, et aussi faire s’évanouir les frontieres entre les lettres et
les sciences. Les littéraires font comme les scientifiques : expérimenter, chercher, innover.
L’innovation, en mathématiques, est assez semblable a celle que I'on cherche en écriture. Par
exemple, j'ai écrit un poeéme intitulé L'arbre du temps. Cest un texte scientifique sur
différents types de temps, avec beaucoup de notes de bas de page. A sa suite, jai écrit un

glossaire de trois mots, avec des définitions poétiques et corolaires.

La constitution européenne en vers a été lue en public a Bruxelles et a Prague, et
sera bientot présentée a Barcelone, Edimbourg, Rotterdam et Paris. Que

représentent ces lectures publiques pour vous ?

X. Q. : En public, on a la possibilité, sans trop théatraliser, mais avec la déclamation, de faire
passer un sentiment qui appuie les mots. On lit chacun dans notre langue maternelle. Cela

donne la possibilité d’élargir le texte avec des émotions qui n’apparaissent pas telles quelles a



la lecture. Personne ne peut tout comprendre, mais il y a I’émotion, quelque chose qu’'ont en
commun tous les Européens. La facon d’avoir la rage... La rage turque, c’est sans doute la
méme que la rage bretonne. Il y a aussi le fait aussi que les poétes partagent la tribune : cela
crée un sentiment de solidarité tres fort, un rapprochement. On établit un réseau, des liens,

des projets.

Ceci nous ameéne a notre derniére question : si vous deviez nous faire découvrir
un collégue artiste européen, qui serait-il ? Pourriez-vous nous présenter

quelqu’un que ’on ne connaitrait pas, et que I’on devrait découvrir ?

X. Q. : Louise Rosengreen, une jeune Danoise, et I'une des cinquante-deux poetes a avoir
participé a la rédaction de la constitution européenne en vers. Les textes qu’elle a écrits sont
d’une profondeur philosophiques et d’'une beauté formidables. Cest une personne tres

timide, mais trés douée pour la littérature.

Propos recueillis par Céline De Potter et Aline Wiame.

NOTES :

(1) La Constitution européenne en vers a fait 'objet d’'une publication en anglais, en néerlandais ou en francais
aux éditions Passaporta en 2009. Elle est néanmoins consultable dans I'intégralité de sa version multilingue sur le

site : www.constitutioneuropeenneenvers.com, onglet « VO ».

(2) Plus d’informations sur la page du collectif « Les morts de la rue » : http://www.mortsdelarue.org/index.html
et sur celle de sa branche bruxelloise (qui n’est plus mise a jour depuis 2005) : http://homepage.mac.com/

babelleir/dossier.du.front/collectif_morts_de_la_rue.html



Encadré :

La traduction pour la libre circulation des idées: un défi face aux droits

d’auteur

La défense de la libre circulation des idées a travers UEurope passe aussi, pour Xavier
Queipo, par la traduction d’ceuvres littéraires importantes, afin que chacun puisse
s’approprier dans sa propre langue la force des textes qui comptent dans notre histoire
commune. Ainsi, Xavier Queipo a-t-il traduit (entre autres) des ouvrages de Joseph
Conrad, Amin Maalouf, Hervé Guibert ou encore James Joyce dans sa langue natale, le
galicien. Un engagement qui peut devenir une gageure face au dédale juridique qu’impose

aujourd’hui le régime des droits d’auteurs.

Scénes contemporaines :
En plus de votre activité d’écrivain, vous étes I’auteur de plusieurs traductions
littéraires vers votre langue natale, le galicien. Quel sens donnez-vous a cette

démarche ?

X. Q.: Pour la culture galicienne qui est la mienne, il est important de s’ouvrir a la
connaissance des grands auteurs, et ce dans la langue de réception. La langue, ce n’est pas
que I'héritage de nos ancétres, c’est, comme je 'ai déja dit, une facon de voir le monde. Je
suis convaincu que le probléme de I'Espagne réside dans la non-reconnaissance des quatre
langues puissantes qui y coexistent. Pourtant, au niveau de la création, elles permettent de
faire des choses tout a fait différentes. Dans les années 1980, on a commencé a traduire des
auteurs étrangers en galicien — c’était trés rare avant, méme si aujourd’hui ces traductions
sont a la mode. Pourquoi ne pas faire toute sa vie dans sa propre langue ? Méme si on connait
les autres langues, la langue maternelle permet d’assimiler les choses beaucoup plus

facilement, de les intégrer a son univers.

Quelles sont les motivations qui ont guidé le choix des auteurs que vous avez

traduit ?

X. Q.: Cela dépend. J’ai par exemple traduit Hervé Guibert sur la question sexuelle, au
moment ou il y avait une polémique a propos du SIDA dans les années 1980. Beaucoup de
gens mouraient, dont certains de mes amis. C’était pour moi un acte de résistance politique.
Quant a Maalouf, c’est un ami éditeur qui m’a dit : « On va traduire ses livres en galicien. »

J’ai lu ses livres, Les Croisades vues par les Arabes, Léon UAfricain, Samarcande... ce sont
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des ouvrages fantastiques. J’ai rencontré Amin Maalouf a deux reprises, c’est un homme tres
intéressant, tres intelligent. J’ai traduit récemment aussi David Forster Wallace, cet écrivain
américain qui s’est suicidé en 2008. J’ai traduit quelques fragments de Brief Interviews with
Hideous Men. On a beaucoup parlé de sa mort, car elle évoquait celle de Kurt Cobain : ils

étaient de la méme génération, tous les deux tres doués.

Vous vous étes également attaqué a un monument — dans tous les sens du terme

— de la littérature européenne du siecle dernier, avec I’'Ulysse de James Joyce...

X. Q. : Concernant Joyce, c’est une histoire tout a fait différente. En 1936, peu apres la sortie
d’Ulysse et avant que le livre soit traduit en espagnol et dans d’autres langues, Ramon Otero
Pedraio, un intellectuel galicien, a traduit certains fragments de I'ceuvre. Il est devenu tres
célebre sous le régime franquiste, parce qu’il représentait la résistance culturelle intérieure. I1
a été quelques fois censuré, mais est demeuré la figure centrale de la littérature galicienne ;
on l'appelle « le patriarche ». Il lisait en anglais et en francais, et s’attachait a amener la
culture européenne en Galicie. Il y avait donc sa traduction partielle de certains textes de
Joyce.

Un jour, un éditeur galicien a donné une conférence a Bruxelles, a laquelle jassistais.
Pendant le repas qui a suivi, il nous a dit, a un interprete de la commission (galicien lui aussi)
et a moi, que cette premiere traduction était un matériau a continuer, qu’il fallait traduire
tout Ulysse, méme si c’était beaucoup. Je n’avais pas lu le livre en entier. Nous ’avons acheté
en anglais, pour voir si nous étions capables de le traduire. Et nous avons dit oui, mais aidés
d’'une troisieme personne, une traductrice spécialisée. Chaque semaine, nous traduisions
quelques pages, nous en discutions, puis nous les envoyions a cette traductrice. Nous avons
passé deux ans et demi sur ce travail, que nous voulions tres professionnel, trés systématique.
Nous avons terminé en 2006, mais notre version n’a jamais été publiée, car les descendants
de Joyce ont eu un probleme avec un éditeur espagnol, et n’acceptent plus aucune traduction
venant d’Espagne. Alors le texte était 13, et nous nous sommes dit que nous devions faire
quelque chose de ce travail : publier un extrait, avec un petit texte explicatif, ou alors une
édition pirate. Comme écrivain, je suis en faveur des droits d’auteur, mais pas pendant 70

ans, c’est de la folie, il y a plusieurs générations qui passent sur ce temps-la.

Propos recueillis par Céline De Potter et Aline Wiame.




