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S’interroger sur des « théâtres européens », c’est, bien sûr, explorer les pratiques 

dramaturgiques qui se sont inventées et s’inventent encore sur le territoire dit européen, ce 

qui les relie et ce qui les disjoint. C’est explorer la manière dont elles s’approprient l’histoire 

et le présent, la manière dont elles les font nôtres ou non, et la nature de ce « nôtre », de ce 

« nous » européen sans cesse en construction, et bien difficile à cerner. Mais pourquoi choisir 

ce biais, le théâtre (1), pour appréhender cette idée complexe qu’est l’Europe – complexe car 

désignant, aujourd’hui, des réalités et des fantasmes territoriaux, économiques, politiques, 

administratifs et identitaires multiples ? 

 

On rejettera d’emblée l’idée que le rapprochement entre théâtre et Europe, ou plutôt 

construction européenne pour ce qui nous concerne à l’heure actuelle, est purement 

contingent – il faudrait bien s’interroger sur le théâtre européen, comme on réfléchit à une 

agriculture européenne, une juridiction européenne, un marché européen. Non : il n’existe 

aucune nécessité à vouloir « harmoniser » les théâtres européens (que du contraire !), à 

vouloir en faire une pièce de la vaste machine qui, de Lisbonne  Dublin et de Paris à Prague, 

régule la circulation des biens et des personnes. Si la question des théâtres européens doit 

avoir une pertinence conceptuelle, cela nécessite alors de penser le rapport qui existerait 

entre théâtre et construction européenne, la manière dont la pensée peut s’emparer du 
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théâtre pour réfléchir la construction européenne (et inversement), afin de dégager des 

potentialités peu explorées, voire inexplorées.  

 

 

Théâtre, politique, philosophie 

 

Le dernier ouvrage de Denis Guénoun, Livraison et délivrance. Théâtre, politique, 

philosophie (2), peut nous aider à articuler ces notions. L’auteur, professeur à l’Université 

Paris-Sorbonne, est à la fois philosophe (politique notamment), théoricien du théâtre, acteur 

et auteur dramatique. Il écrit, en préface, avoir toujours disjoint, d’un point de vue éditorial, 

ses réflexions sur le théâtre de celles plus directement philosophiques. Or, nous dit-il, il lui 

est apparu que le principal attrait de Livraison et délivrance était, justement, de rassembler 

ces deux types d’objets d’investigation.  

 

D’abord, parce que le théâtre constituerait une « phénoménologie politique », en cela qu’il 

« travaille à la mise en rapport de la question métaphysique de la présence avec la question 

civique de l’assemblée (3) ». La caractéristique première du théâtre est qu’il convoque une 

assemblée, réellement présente, à vif, dans un espace commun. Cela ne suffit pas 

évidemment à le singulariser, le théâtre n’ayant pas le monopole de l’assemblée : ce qui 

constitue le théâtre en tant que théâtre, ce ne sont pas ses contenus, mais bien la manière 

dont il se désigne, et désigne ses contenus. Aucun contenu ne relève en propre du théâtre : ni 

drame, ni scénario, ni délibération, ni pensée ou discours. Mais le théâtre, en s’emparant de 

ces genres, se singularise en cela qu’il se montre en tant que théâtre, en tant qu’il désigne la 

façon dont ces contenus deviennent théâtre, à travers une mise en scène, un jeu d’acteur (4). 

« Le théâtre fait toujours théâtre de la monstration elle-même (5) », de la présence. Pour 

reprendre la formule de Denis Guénoun, quand l’acteur désigne la lune, le spectateur regarde 

le doigt, non parce qu’il ne s’intéresse pas à la lune, mais parce qu’il veut regarder la lune à 

travers le corps du geste de l’acteur. Première raison de penser ensemble théâtre et 

philosophie, donc : le théâtre remet chaque soir en jeu la conjonction problématique du 

phénomène de la présence, de la monstration d’une part, et de la constitution civique de 

l’assemblée d’autre part. En se détournant de plus en plus de la représentation du drame 

pour explorer les seuls effets de la présence des corps et des mots sur scène devant 

l’assemblée qui s’éprouve face à lui, le théâtre contemporain deviendrait acte politique par 

excellence (6).  

 

Ensuite – seconde raison de penser ensemble théâtre et philosophie – : de nombreux 

philosophes du vingtième siècle ont eu recours au théâtre, ou du moins au lexique théâtral 
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(mais ce n’est jamais anodin). De la considération positive de Debord pour Brecht à la 

« dramatisation des idées » élaborée par Deleuze dans Différence et répétition, des Deux 

cents mille situations dramatiques de Souriau au concept sartrien de « situation » largement 

contaminé par le modèle dramatique en passant par la centralité de la notion de « drame » 

dans la Critique des fondements de la psychologie de Politzer, il ne fait pas de doute que le 

théâtre joue un rôle dans l’élaboration de la pensée philosophique (française tout au moins, 

Denis Guénoun restant silencieux au sujet des autres traditions philosophiques (7)). Denis 

Guénoun analyse, à la suite de ce constat imparable, la manière dont le théâtre a à la fois 

contraint et aidé la philosophie du vingtième siècle à repenser l’action (qui ne résulte plus de 

la volonté d’un sujet fondateur mais est inspirée d’une certaine passivité, telle celle de l’acteur 

« agissant » un texte et des situations qui ne viennent pas de lui) et l’a accompagné, par son 

histoire, à opérer un tournant depuis un paradigme du drame (de la représentation, donc) à 

un paradigme de la scène (de la présentation singulière des corps et des mots sur scène, sans 

recourir forcément ou prioritairement à la médiation d’un drame).  

 

Et Denis Guénoun de conclure sa préface sur la nécessité qui lui est apparue d’entrecroiser 

ces deux fils – celui du théâtre et celui de la philosophie – en réunissant dans le même 

ouvrage des textes de philosophie et d’autres consacrés au théâtre. Cette réunion n’est pas 

fusion, Livraison et délivrance se constitue de deux parties bien distinctes : « I. Théâtre » ; 

« II. Politique et Philosophie », chacune réunissant divers interventions et articles produits 

par l’auteur entre, grosso modo, 1990 et aujourd’hui. L’invite est trop belle pour ne pas y 

céder : cherchons les motifs qui se répètent, les idées qui se trament entre les textes 

constitutifs de deux sections et, dans le cas qui nous occupe, entre les articles consacrés à 

l’Europe et ceux consacrés au théâtre. 

 

 

L’Europe comme processus d’universalisation 

 

La deuxième partie de Livraison et délivrance comporte trois textes directement consacrés à 

l’Europe (« Les deux faces de l’Euro », « L’Europe et son idée », « L’Europe et l’infini »), 

tandis que la plupart des autres textes présentent des concepts intervenant dans les analyses 

relatives à L’Europe (processus de démocratisation, Empires et Etats-Nations, universalité et 

particularismes). Ce qui marque d’emblée dans la conception européenne Denis 

Guénounienne, c’est un refus de penser l’Europe en termes identitaires, stables, établis. Si la 

construction européenne a un sens pour la pensée, c’est justement parce qu’elle est un 

processus, en devenir, riche de possibilités que des définitions essentialistes ne pourraient 

que proscrire. Prenant appui sur la « conférence de Vienne » de Husserl, Denis Guénoun 



 4 

propose de penser l’Europe comme le lieu où s’invente une téléologie de l’infini, un 

mouvement d’autoproduction de l’universel (8). Mouvement ouvert, processuel, qui ne peut 

se réduire à l’addition de quelques variables identitaires :  

« Le contenu positif de la culture qui s’est élaboré dans ce que nous appelons "Europe" ne consiste 

en rien d’autre qu’en la détermination, le croisement, l’exploration du plus général et du plus 

partagé : unité intelligible du monde naturel, conditionnement commun des êtres humains. Cette 

approche n’est pas un contenu initial, mais un processus d’expansion continu : l’universel se gagne 

en pensée comme en pratique, par une extension à de nouveaux espaces physiques, et par un 

transfert à de nouveaux domaines de sens – dans les sciences, les arts, l’invention des normes (9). » 

 

L’universel est donc, toujours, universalisation en cours, dont les limites ne se pensent pas en 

termes de territoire ou de spécificité culturelle mais en termes de normes de droit afin que 

soit garanti, justement, un accès à l’universel (libertés civiles, droits humains). Mais à l’heure 

actuelle, l’Europe comme patrie de l’universel manque la singularité de son objet, prise dans 

un confinement caractérisé par deux raisons profondément imbriquées : sa circonscription 

en termes de continent et de territoire, étrangère à la pensée de l’universel comme 

potentialité d’ouverture à l’infini, d’une part, et, conjointement, un refus d’assumer ce 

mouvement universel (particulièrement criant dans les crispations face à l’Islam), qui 

conduit à re-territorialiser l’idée d’Europe. De la sorte, « le mot Europe exprime à la fois, et 

de façon indissociable, le mouvement d’universel et son arrêt, l’expansion et sa crise, 

l’infinité potentielle et sa constriction (10) ». Pourtant, l’Europe se doit de relancer son 

potentiel d’universalisation, car elle est l’entité qui le porte le plus avant à ce jour, les traités 

internationaux ne présentant l’universel que comme schème régulateur des rapports entre 

nations particulières, et le mondialisme états-unien étant indéfectiblement adossé aux USA 

en tant que nation.  

 

On n’affirmera pas que l’Europe, pour susciter la passion du peuple qui lui manque tant, ait 

besoin de mythes, d’images pleines et gratifiantes assurant l’identification. Au contraire, c’est 

en assumant totalement sa prétention à l’universel que l’Europe peut relancer la passion : 

« On ne verra pas beaucoup de jeunes gens d’Europe occuper la rue pour s’enflammer de 

leur affirmation d’un nous, Européens. […] Mais en revanche, il n’est pas impossible que la 

passion se lève, dès qu’il s’agit de se proclamer en tant qu’humains – voire, à certains 

égards, en tant que vivants – solidaires de toute personne ou de toute communauté en tant 

qu’humaine, sans réserve (11) ». Ainsi, dépasser les schèmes identificatoires de la Nation, de 

l’ethnie, de la langue ou de la religion est tout sauf un pis-aller. C’est l’occasion de relancer la 

passion de l’universel qui ne cesse de hanter l’Histoire, et à laquelle la puissance ne fait pas 

défaut : « La révolution française s’est affirmée sur un thème universaliste. Elle n’a pas 

manqué de vigueur (12). » 
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L’articulation entre passion, peuple et universel, la dimension d’émancipation radicale qui 

sous-tend la prétention à l’universel sont centrales, on ne tardera pas à le voir, pour penser 

l’articulation entre théâtre et Europe dans la réflexion de Denis Guénoun. Mais avant cela, il 

nous faut nous arrêter sur le rapport entre Europe et dramatisation, rapport que Denis 

Guénoun effectue explicitement dans « L’Europe et l’infini », texte de son projet pour une 

direction de programme au Collège international de Philosophie soumis en 2003. 

 

 

Une Europe (dé)dramatisée 

 

Poser que l’Europe se caractérise par sa vocation à l’universel, c’est ouvrir cette dernière à 

l’infini. Or, l’infini – comme l’ont montré les ouvrages de Lévinas –, en tant qu’ouverture au 

dehors, à l’étranger, excède le sujet, lui fait expérimenter son in-finitude, ce qui signifie, dans 

le cas de l’Europe, que l’idée d’infini comme telos éthico-politique force ses barrages et ses 

attaches identitaires. Afin de pousser encore la réflexion quant à l’exigence d’in-finitude qui 

oriente l’idée d’Europe, Denis Guénoun fait appel à l’autre champ de travail qui l’occupe : 

celui du théâtre, avec le concept de dramatisation. L’Europe, à partir de la Renaissance, a 

donné jour à la conception du drame moderne, drame à travers lequel, nous dit Szondi cité 

par Denis Guénoun, « l’homme venu à la conscience de lui-même au moment de la 

désintégration de la vision médiévale du monde [a eu] l’audace spirituelle de construire la 

substance de l’œuvre, dans laquelle il voulait se saisir et se refléter, par la seule 

reproduction des relations interhumaines (13) ». Dans sa Théorie du drame moderne, 

Szondi définit en effet l’originalité du drame par le fait qu’il prétend représenter la totalité de 

l’expérience humaine en se concentrant sur les seules relations interhumaines à travers le 

dialogue, sur le mode du face à face en tant que confrontation ou conflit (14). Mais quelle est 

cette relation dialogique interhumaine qui spécifie le dramatique ? Pour Denis Guénoun, 

reprenant les conclusions d’une étude de Claire Nancy consacrée au sens du terme drama en 

grec ancien, « on approche l’essence de l’action dramatique en la déterminant comme 

décision (15) ». La raison européenne, qui s’affiche comme raison dramatique depuis la 

Renaissance, serait donc la raison décisionniste (le conditionnel est ici de rigueur, puisque 

Denis Guénoun expose une hypothèse à vérifier : « L’Europe et l’infini » constitue, on le 

rappelle, un projet de programme de recherche). Dans la perspective d’examiner à quoi 

s’expose l’Europe en s’ouvrant à son in-finitude, il nous incomberait alors d’opérer une 

critique de cette raison décisionniste : « De même que, pour Szondi, l’histoire du drame est 

en vérité celle de sa crise, l’histoire de la pensée européenne du sujet de la décision est à 

produire comme détrônement et déposition de la décision en tant qu’instance fondatrice du 

sujet (16). » Une telle critique du décisionnisme amènerait – dans une lignée lévinassienne et 



 6 

jonassienne – à mettre l’ontologie en défaut face à l’infini de l’exigence éthique, à penser 

l’infini non comme réserve (la nature comme réservoir incessamment mis à sac par le 

développement technique) mais comme ouverture. Le sujet n’est pas face au monde, il est 

dans le monde, qui borne son appétit de développement technique infini mais qui l’invite à 

une ouverture éthique au dehors qui le constitue. C’est bien là la vocation de l’Europe 

exposée à l’universel : renoncer au décisionnisme qui pose nos sociétés en maîtresses 

dominatrices de ce qui leur est étranger, pour opérer une conversion de notre rapport à 

l’infini, et en faire le moteur de notre ouverture à l’universel. 

 

Le détour par le drame opéré par Denis Guénoun dans son argumentation, pour le reste 

purement philosophique, n’est en rien, ici, simplement analogique. Il s’agit bien plutôt de 

mettre au jour le nouage entre idée européenne et raison dramatique : c’est le drame qui est 

constitutif de la manière dont l’Europe se représente à elle-même. Et c’est le drame, en tant 

qu’il est en crise (et qu’il est toujours structurellement en crise, ajouterait Szondi), qui nous 

pousse à élaborer des formes nouvelles de raison, moins dramatiques, moins décisionnistes. 

Si Denis Guénoun – dans « L’Europe et l’infini » tout au moins – poursuit son argumentation 

à l’aide de références philosophiques (Lévinas et Jonas), il n’est donc pas absurde de 

supposer que les pratiques scéniques qui se sont inventées au théâtre depuis la crise du 

drame ont aussi quelque chose à nous dire de ce retournement de la raison, et de son rapport 

aux idées d’Europe et d’universel. C’est à cet exercice que l’on va s’essayer maintenant, à 

l’aide des textes que Denis Guénoun consacre au théâtre dans la première partie de Livraison 

et délivrance.   

 

 

Théâtres divisés, crise du drame et crise européenne : des outils communs ? 

 

Dans la droite ligne de ce qui vient d’être dit, on notera tout d’abord que le schème de l’acteur 

– à la fois conceptuel et pleinement scénique –, sur lequel Denis Guénoun a beaucoup 

travaillé (17), permet justement de penser cette destitution de l’action souveraine. Comme on 

l’a déjà mentionné plus haut, le recours des philosophes au théâtre – à travers, notamment, 

le concept de situation et ses dimensions dramatiques – les a amenés à réviser leur vision de 

l’action, et de l’agent qui est tout entier dans son action (« l’agent », au vingtième siècle, 

remplace le « sujet », notion soupçonnée de renfermer un soubassement métaphysique, 

« une supposition préalable ou sous-jacente à ce qui a lieu, à ce qui se produit 

effectivement» (18) ). Avec le modèle de l’agent entièrement présent à son action, l’être est 

pensé en acte, le sujet n’étant, au mieux, qu’un effet de l’action. Si le drame tel que défini par 

Aristote dans la Poétique fournit un cadre conceptuel cohérent à cette pensée de l’action (le 
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drame étant une représentation d’action, les caractères ne se dévoilant que dans l’action), 

tout se complique lorsque la philosophie entend intégrer à ce schème dramatique la fonction 

de l’acteur. Car l’acteur agit et n’agit pas en même temps : il joue, il fait sans faire. Plutôt que 

d’agir directement l’action, il la montre au public, il la présente. « Et la présentation est un 

mode d’agir très spécifique : dont toute la conséquence est la visibilité, ou l’audibilité, le 

devenir-sensible et intelligible, la venue au devant, l’offre, le don (19). » Et Denis Guénoun 

d’ajouter que penser l’action en fonction de l’acteur amène ainsi à prendre en compte sa 

dimension de devenir-présent, infléchissant ainsi depuis plusieurs décennies les théories de 

l’action, désormais traversées par une force d’inaction, de passion, d’altération irréductible. 

Si ce constat vaut, dans le texte de Denis Guénoun, pour les interactions entre philosophie et 

théorie, il ne fait pas de doute qu’il peut s’appliquer à cette volonté de réinventer la rationalité 

européenne basée sur l’action souveraine et le décisionnisme. Le nouage qu’opère Denis 

Guénoun entre invention du drame et rationalité européenne peut se dénouer, ou se renouer 

autrement, à la lumière des pratiques scéniques qu’acteurs et praticiens du théâtre inventent, 

aujourd’hui, contre ou tout contre le drame. Indubitablement pertinent et fécond au niveau 

théorique, l’entretien entre philosophie et théâtre touche directement à l’Europe et à la 

rationalité qu’elle met en place, en tout cas lorsque cet entretien en vient à concerner l’action, 

et donc la manière dont nous nous rapportons au monde qui nous entoure, que le théâtre ne 

cesse d’interroger. 

 

Mais la manière dont la pensée de Denis Guénoun s’empare des thèmes du théâtre et de 

l’Europe conjointement ne s’articule pas seulement autour des thèmes de l’action et de la 

rationalité : elle concerne aussi, et surtout, le devenir des peuples et leur émancipation. C’est 

à ces questions qu’était consacrée l’intervention de Denis Guénoun à une journée de réflexion 

initiée par Bernard Stiegler et intitulée « Le théâtre, le peuple, la passion (20) ». 

L’intervention de Denis Guénoun démarre – et s’axe – sur un constat tellement évident qu’il 

ne peut être que bon de le rappeler : ce que nous appelons théâtre ne va pas de soi, et 

regroupe une multitude de manifestations très diverses. Les Grecs qui, ne cessons-nous de 

répéter, ont inventé le théâtre, ne disposait d’aucun vocable pour désigner ce que nous 

appelons par ce terme : il y avait la tragédie, et la comédie. Lorsque le mot « theatrôn » était 

employé, il ne désignait pas ces genres : il se référait à l’espace du public, du peuple qui 

regarde. Le drama permettait cependant aux Grecs de désigner ce qu’il y a de commun à la 

tragédie et à la comédie, mais Denis Guénoun – s’appuyant sur l’étude de Claire Nancy (21) 

déjà évoquée plus haut – insiste sur la différence incompressible entre le « drame » et ce que 

nous nommons aujourd’hui « théâtre » : cette différence, c’est la scène. Aujourd’hui, lorsque 

nous parlons de « théâtre » pour désigner un ensemble d’activités artistiques unifiées – 

unification en partie contestable mais dominante, depuis le dix-huitième siècle et 
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l’avènement du régime esthétique des beaux-arts –, nous visons d’abord le fait scénique, ce 

qui s’invente sur une scène (22). Cette unification de l’activité théâtrale autour de la scène 

engendre, pour notre réalité présente, une scission entre deux types de pratiques, deux types 

de peuples théâtraux : celui de la scène, et celui de la salle (le « peuple des fauteuils » (23), 

pour reprendre le tour de Denis Guénoun). Entre ces deux peuples, le fossé se creuse et 

s’accentue.  

 

Pour comprendre ce qui se joue au niveau du peuple, des peuples qui occupent nos théâtres, 

il faut d’abord relever l’ambiguïté qui frappe cette notion de deux acceptations distinctes (qui 

ne manqueront pas de nous parler immédiatement, aussi, eu égard au « peuple européen ») : 

on peut définir un peuple de manière substantielle, en le pensant comme ethnos fait d’un 

tissu commun ; mais le peuple peut aussi se définir activement, en s’auto-constituant en 

Assemblée, ce qui n’est possible que dans le soulèvement (en reprenant la narration de 

Michelet de la Révolution française, Denis Guénoun montre que le soulèvement 

révolutionnaire est l’ensemble des opérations par lesquelles un peuple se produit en auto-

affirmant son être ensemble insurrectionnel réuni en assemblée). Si le théâtre a quelque 

chose à voir avec le peuple, c’est bien évidemment avec cette seconde manière d’appréhender 

le peuple en tant qu’il s’auto-constitue. Le cas du « théâtre grec » l’illustre bien : c’était 

l’assemblée des spectateurs qui convoquait les acteurs pour faire peuple. Or, au théâtre 

aujourd’hui, il ne fait pas de doute que le peuple de la scène, le peuple des acteurs, 

s’autoproduit, se soulève, en acte, pour venir à la scène. Mais le peuple des fauteuils, lui, 

manque. Pas forcément en nombre, pas toujours du moins, mais bien en acte. La possibilité 

du soulèvement semble bloquée pour qui prend place dans la salle en position de spectateur. 

 

On en vient ici au dernier terme qui oriente l’intervention de Denis Guénoun : la passion. Car 

comme on l’a déjà vu, les acteurs sur scène n’agissent pas, en tout cas n’agissent pas selon le 

modèle qui régule notre vie quotidienne, selon le modèle de l’action souveraine. Reprenant 

une affirmation de Sartre dans Un théâtre de situations, Denis Guénoun pose que, dès que 

les acteurs jouent, « l’action cède la place à la passion (24) ».  Présentation de l’action 

(différant donc de l’action pure et simple), le théâtre prend place entre les mailles de l’action, 

dans l’écart entre l’agent et son acte, dans l’indécision de l’agir. Et c’est là que se creuse une 

niche où « s’opère un creusement de l’intériorité, comme espace de l’affect, comme lieu du 

passionnel (25) ». Cette irruption de la passion ne peut se penser qu’avec l’apparition 

historique sur scène de l’acteur en tant que tel, qui n’est plus le simple déclamateur d’un texte 

mais qui désagit, qui n’est plus le sujet souverain de son action. C’est de cela, de ce 

soulèvement de la passion, que manque la salle, et pas seulement d’action. Et c’est ce 

manque, qui creuse l’écart entre scène et salle, qui détermine aujourd’hui la division cachée 
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au sein de ce que nous appelons théâtre, qui en constitue même sans doute la détermination 

la plus actuelle. Face à cela, il nous incombe, termine Denis Guénoun, de creuser cette 

division : « poursuivre l’émancipation de la scène, si salutaire – mais aussi, ce n’est pas le 

plus simple, ne pas manquer d’œuvrer au soulèvement de la salle (26) ».  

 

Dans Le théâtre est-il nécessaire ?, Denis Guénoun envisage des pistes susceptibles d’œuvrer 

à ce soulèvement de la salle (envisager la gratuité des représentations publiques, ouvrir les 

scènes aux non-professionnels, ménager dans l’horaire quotidien de chaque acteur un temps 

conséquent pour la transmission de sa pratique (27)). Mais ce qui retiendra plutôt notre 

attention ici, c’est la manière dont Denis Guénoun articule la question du théâtre, et des 

lignes de partage qui le traversent avec celle du peuple et de son autoconstitution dans le 

soulèvement. Car cette insistance du peuple qui manque est tout entière celle qui interroge, 

autrement mais non sans similitudes, la construction européenne. Le théâtre nous montre 

comment un peuple (celui des acteurs en l’occurrence) peut s’auto-constituer, et comment 

cette auto-constitution implique une déprise face à l’action, faisant place à la passion du 

soulèvement, sans cesse à relancer. Il nous montre aussi, dans l’état actuel des choses, 

comment cette passion peut venir à manquer, égarée dans des divisions, des scissions entre 

capacités d’agir et de sentir. S’il est donc indéniable que l’activité théâtrale offre des schèmes 

de pensée au théoricien qui se pencherait sur l’étrange notion de « peuple européen », 

remarquons, outre ces rapprochements par similitudes structurelles, un fait qui ne peut que 

retenir l’attention face au processus d’universalisation que l’Europe aurait pour tâche de 

porter : lorsque Denis Guénoun évoque les rapports entre peuple, théâtre et passion, il ne fait 

jamais allusion à une particularité de contenu, à un élément donné de reconnaissance dans 

lequel le peuple s’identifierait. Le mouvement d’autoconstitution du peuple ne peut avoir lieu 

que dans son mouvement même, avant tout autre donnée matérielle ou spirituelle qui 

l’unifierait. C’est le peuple qui se fait peuple, les particularités et éléments identificatoires ne 

viennent qu’ensuite. Finalement, peut-être est-ce cela la seule caractéristique importante qui 

traverse ce qui s’invente sur les scènes européennes : non pas se construire une histoire ou 

une identité commune, mais chercher à retrouver le souffle de la passion, le souffre du 

soulèvement qui, lorsqu’il se lève, n’est attaché à aucun ethnos, mais porte en lui l’aspiration 

à l’universel. 

 

 

Choisir l’hétérogène pour affirmer l’émancipation 

 

Les idées développées par Denis Guénoun au fil des interventions recensées dans Livraison 

et délivrance indiquent bien de possibles modes de liaisons entre activité théâtrale et activité 
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théorique, invitant à en chercher d’autres, à creuser ce paradigme de la scène qui insiste dans 

la philosophie contemporaine. Plus particulièrement, il souligne l’importance de s’efforcer de 

penser ensemble théâtre et construction européenne, non pas en raison d’analogies 

structurelles mais parce que ces deux domaines sont travaillés par une même question, à la 

fois intemporelle et éminemment actuelle : celle du peuple, absent ou en soulèvement. Si, 

comme on vient de le voir, la manière dont le théâtre aiguillonne la pensée à ce sujet ne passe 

pas d’abord par des traits identitaires définis, cela n’exclut pas, au contraire, de se pencher 

sur la singularité des œuvres produites, aux quatre coins de l’Europe. Chaque pièce, chaque 

mise en scène dresse selon son ancrage local et international une cartographie des liens, 

points de rupture et tensions entre l’individu, la communauté, le peuple et son au-delà, entre 

le particulier et l’universel, l’intime et le communicable, les différentes strates de l’identité et 

ce qui échappe à l’identitaire. Si, par exemple, le théâtre contemporain interroge 

fréquemment le communisme, cela ne relève sans doute pas seulement d’une volonté de 

contester le fonctionnement capitaliste de nos sociétés, mais aussi d’un désir d’explorer une 

pensée et une politique qui aspirent – de façon utopique – à un idéal d’universalité, avec ses 

élans idéaux, sa convocation du peuple, ses obstacles internes et externes, son ancrage 

historique et géographique, ses échecs, ses espoirs (la manière dont Heiner Müller interroge 

les dérives du communisme soviétique tout en refusant le mode d’organisation capitaliste et 

la société de consommation occidentale est, à cet égard, particulièrement intéressante). Mille 

fois sur le métier remettez votre ouvrage, mille fois face à un événement théâtral cherchez ce 

qui se soulève, où en est le peuple, sur scène et dans la salle ; cherchez ce qui manque, 

cherchez ce qui unit et désunit, et qui donne à penser. 

 

L’idée que le théâtre puisse concerner la réflexion sur la construction européenne n’a pu 

émerger qu’en reconnaissant les divisions internes (scène/drame, scène/salle dans la 

typologie de Denis Guénoun), les pratiques hétérogènes que recouvre ce que nous appelons 

« théâtre ». Peut-être est-ce cette non-coïncidence à soi, cette ouverture à ce qui diffère qui 

fait du théâtre un sujet et objet de pensée si interpelant. Et ce n’est sans doute pas un hasard 

si la plupart des théoriciens actuels du théâtre le définissent non pas en fonction d’une 

essence, mais d’une hétérogénéité sans cesse réaffirmée : Jean-Pierre Sarrazac diagnostique 

dans l’écriture théâtrale d’aujourd’hui un devenir rhapsodique, un travail d’hybridation 

toujours renouvelé entre épique et dramatique (28) ; Hans-Thies Lehmann conçoit le théâtre 

postdramatique comme combinaison non hiérarchisée de toutes sortes de pratiques 

scéniques (performance, chant, jeux, vidéos, théâtre d’objets, etc.) (29). Quant à Jacques 

Rancière, il nous invite, dans Le spectateur émancipé, à faire sortir le théâtre de sa tour 

d’ivoire pour « le remettre sur un pied d’égalité avec la narration d’une histoire, la lecture 

d’un livre ou le regard posé sur une image (30) ». Suivant cette invitation, le théâtre serait le 
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lieu d’une rencontre de toute une série de performances hétérogènes – jeu, narration, 

composition d’images, etc. – se traduisant les unes dans les autres. Chaque performer est 

alors aussi un spectateur qui tente de lier les pratiques qu’il connaît, ce qu’il sait, avec ce qu’il 

ignore. Le travail du spectateur qui observe est identique à celui du performer : il traduit les 

performances selon ses propres compétences, examine ce qu’elles pourraient produire dans 

un contexte nouveau. Bref, le travail du théâtre se situerait à la pointe qui sépare le savoir de 

l’ignorance de chacun. Il en va, comme l’indique le titre de l’ouvrage de Jacques Rancière, de 

l’émancipation du spectateur, de la reconnaissance du fait que chacun est, tout au long de sa 

vie, à la fois acteur et spectateur de pratiques qu’il maîtrise ou non, et qu’il va traduire selon 

son expérience singulière. Nos scènes sont alors à concevoir comme des lieux de passages, de 

traductions de diverses pratiques et expériences où peuple de la scène et peuple des fauteuils 

regardent, inventent et traduisent tour à tour.  

 

Le théâtre comme scène de la traduction d’expériences hétérogènes en vue de l’émancipation 

des spectateurs que nous sommes tous : voilà un paradigme qui ne peut que nourrir les 

efforts pour penser un peuple européen en devenir. 

 

 

NOTES : 

 

(1) On utilisera, dans la suite du texte, le terme de « théâtre » au singulier par commodité. Mais il s’agira de garder 

à l’esprit que ce singulier désigne une multitude de pratiques, de traditions, de façons d’investir la scène.  

 

(2) Denis Guénoun, Livraison et délivrance. Théâtre, politique, philosophie, Paris : Belin, 2009. 

 

(3) Ibid., p. 17. 

 

(4) Cette façon d’envisager la spécificité du théâtre était déjà celle adoptée par l’auteur dans le chapitre V de 

l’ouvrage Le théâtre est-il nécessaire ?, qui avançait, entre autres, que puisque le cinéma et autres technologies de 

l’image assument aujourd’hui les fonctions de représenter une fiction cohérente et de pourvoir au besoin 

d’identification des spectateurs, le théâtre serait entré dans l’ère du jeu : on n’y va plus pour s’absorber dans une 

histoire, mais pour voir comment font ces acteurs-ci, sur cette scène-ci, pour représenter une histoire déterminée. 

(Cfr. Denis Guénoun, Le théâtre est-il nécessaire, Belfort : Circé, 2002, p. 143 sq.). 

 

(5) Denis Guénoun, Livraison et délivrance, p. 17. 

 

(6) Cette conception de l’acte politique du théâtre contemporain, reprise telle quelle ici parce qu’elle fait sens dans 

l’élaboration de la pensée de Denis Guénoun, doit cependant être discutée. Dans Le spectateur émancipé, Jacques 

Rancière critique notamment la puissance communautaire octroyée trop facilement par la théorie au public de 

théâtre (le choix du terme d’ « assemblée » par Denis Guénoun dénote d’ailleurs bien ce parti-pris). Plutôt que de 

postuler une essence communautaire du théâtre, il est urgent de reconnaître, pour Jacques Rancière, que chaque 
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spectateur trace un chemin de sens unique face à la performance qui lui est présentée, et que l’activité individuelle 

du spectateur ne rompt pas drastiquement avec le régime de son expérience quotidienne : nous sommes tous, à 

chaque moment de notre vie, des spectateurs donnant sens à ce que nous voyons en fonction de nos expériences 

singulières. (Cfr. Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La Fabrique, 2008, p. 22 sq.). 

 

(7) Le même constat pourrait être appliqué sans réticence aux courants philosophiques anglophones et 

germanophones, avec par exemple parmi de nombreux autres les nombreux essais philosophiques anglo-saxons 

inspirés des œuvres de Shakespeare, ou l’intérêt marqué de Walter Benjamin pour Brecht. 

 

(8) Comme le relève Denis Guénoun, un tel mouvement a d’abord été théorisé par Kant dans Idée d’une histoire 

universelle au point de vue cosmopolitique. 

 

(9) Denis Guénoun, « L’Europe et son idée », dans Livraison et délivrance, p. 311. 

 

(10) Denis Guénoun, « L’Europe et l’infini », dans Livraison et délivrance, p. 320. 

 

(11) Denis Guénoun, « L’Europe et son idée », p. 317. 

 

(12) Ibid., p. 318 ; en évoquant le « thème universaliste » de la révolution française, Denis Guénoun fait allusion à 

la Déclaration des droits de l’homme, qui ne contenait pas les mots « France » ou « Français ». 

 

(13) Denis Guénoun, « L’Europe et l’infini », p. 324. 

 

(14) Cette définition du drame selon Szondi est donnée par Denis Guénoun à ses étudiants de Master dans ses 

notes de cours publiées en première partie de Livraison et délivrance (« Cours du 20 décembre 2006 », p. 139). 

On notera que cette approche distingue nettement le drame d’autres modes d’expression artistique visant à 

représenter la totalité de l’expérience : là où le cinéma peut se concentrer sur des paysages, des ambiances, des 

objets, le drame trouve son essence dans la relation interpersonnelle et dialogique, seul moteur de l’action. 

 

(15) Denis Guénun, « L’Europe et l’infini », p. 324 ; souligné par l’auteur. 

 

(16) Ibid., p. 324-325. 

 

(17) Voir notamment son ouvrage précédent : Denis Guénoun, Actions et acteurs, Paris : Belin, 2005. 

 

(18) Denis Guénoun, Livraison et délivrance, p. 27 

 

(19) Ibid., p. 29. 

 

(20) La journée « Le théâtre, le peuple, la passion » a eu lieu le 12 novembre 2005 dans le cadre du Festival 

Mettre en scène et était organisée par le Théâtre national de Bretagne – Rennes. Les principales interventions 

sont compilées dans Bernard Stiegler, Jean-Christophe Bailly, Denis Génoun, Le théâtre, le peuple, la passion, 

Besançon : Les Solitaires Intempestifs, 2006. La communication de Denis Guénoun est reprise (et très légèrement 

modifiée) dans Livraison et délivrance. 
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(21) Claire Nancy, « La raison dramatique », dans Po&sie 99, Paris : Belin, 2002. 

(22) Denis Guénoun s’appuie sur Walter Benjamin qui remarquait dans « Qu’est-ce que le théâtre épique ? » que 

le théâtre actuel se définit par l’élément scénique, alors que le drame est en crise. On notera, concernant la 

distinction entre drame et scène, que nous sommes héritiers d’une lourde tradition – certes profondément 

malmenée aujourd’hui –, puisque Aristote déclarait dans sa Poétique que « le spectacle, bien que de nature à 

séduire le public,  est tout ce qu’il y a d’étranger à l’art et de moins propre à la poétique ; car le pouvoir de la 

tragédie subsiste même sans concours ni acteurs […]. » (Poétique, 1450b ; cité ici dans la traduction de J. Hardy).  

 

(23) Denis Guénoun, « Théâtre, peuple, passion », dans Livraison et délivrance, p. 101. 

 

(24) Jean-Paul Sartre, Un théâtre de situations, Paris : Folio, 1992, p. 211 ; cité dans Ibid., p. 104. 

 

(25) Ibid., p. 105. 

 

(26) Ibid., p. 106. 

 

(27) Pour un exposé détaillé des propositions de Denis Guénoun, auxquelles cette courte parenthèse ne rend pas 

justice, cfr. Denis Guénoun, Le Théâtre est-il nécessaire ?, p. 167 sq. 

 

(28) Cfr. Jean-Pierre Sarrazac, L’avenir du drame, Belfort : Circé/poche, 1999. 

 

(29) Cfr. Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique (trad. P. -H. Ledru), Paris : L’Arche, 2002. 

 

(30) Jacques Rancière, Op. cit., p. 28. 

  

 

 

     


